网站2内容详介:我这辈子,好像总在跟尘土打交道…开春时翻地,土坷垃溅在裤腿上,混着汗渍结成硬壳夏收后扬场,麦糠裹着灰在风里打旋,眯了眼也得睁着,看金黄的麦粒落进布袋到了冬天,灶膛里的火星子窜出来,落在围裙上,烧出一个个小洞,烟味儿钻进棉袄里,洗也洗不掉他们说我活得糙,可日子不就是这样……?像灶台上那口用了三十年的铁锅,底儿烧得发黑,沿儿磕出了豁口,可盛起粥来,照样冒着热乎气。村里的人走了又来,土坯房塌了又盖,我蹲在门槛上抽旱烟,看烟圈儿混着灶烟往上飘,飘到天上就散了,跟那些过不去的坎儿似的,熬着熬着,也就淡了。有人问我,这辈子图啥?嗯……我指了指院里晒着的玉米,粒儿饱满得发亮,又指了指墙根下打盹的老狗图啥呢?图灶里的火别灭,图锅里的粥别凉,图第二天睁开眼,还能踩着院里的土,闻见邻家烟囱里飘来的烟火气院墙外的老槐树,叶子落了又长……我数着年轮在树皮上的画圈,圈越画越多,腰却越来越弯……西头上的坟,换了新土,去年刚立的碑,今年就爬满了青苔,风一吹,坟头上的草嗦嗦的响,黄了又亲,亲了又黄……倒比人活得更执拗!________尘烟裹着的哪是余生啊……是日子本身…… |